



ിടസംബര്‍ മാം തീയതിയിലെ 
(കിസ്മസ്‌ കെയ്ക്‌ പുതുമയുള്ളതാണ്‌. അതിനു 
വേണ്ടി പണം മുടക്കുന്നതും നന്ന്‌. എന്നാല്‍ 24-0൦ 
തീയതിയാകുമ്പാള്‍ അതിനു പഴക്കം വരും. 25-0൦ 
തീയതി കഴിഞ്ഞാല്‍ അതു വളരെ പഴകിപ്പോകും. 
ആര്‍ക്കും അതു വേണ്ടാതെയാകുകയും ചെയ്യും. 
 ജൂപ്പാനിലെ. സ്രതീകളെക്കുറിച്ചു അവിടെയുളള 
പുരുഷന്മാര്‍ - വിചാരിക്കുന്നത്‌ ഇങ്ങനെയാണ്‌. 


ഇരുപത്തിമൂന്നു വയസ്സ്‌ നന്ന്‌. ഇരുപത്തിനാല്‌ . 
: “മരണരേഖ'യോട്‌ (dead ine) കൂടുതല്‍ അടുത്തു . 


പോയി. ഇരുപത്തഞ്ചു. കഴിഞ്ഞാലോ? അതു 
മറന്നേക്കൂ. റ്റൈം വാരികവഴി പ്രശസ്തനായ 
പീകോ. അയ്യര്‍ എഴുതിയ ‘THe Lady and the 
Monk—Four Seasons in Kyoto’ എന്ന 
പുസ്തകത്തിലെ പസ്താവമാണിത്‌ . അന്യന്‍െറ 
ഭാര്യയായിപ്പോയതുകൊണ്ടു പഴകിപ്പോയ സാചീ 
കോ ' എന്ന കെയ്ക്‌ ആസ്വദിച്ചിട്ട്‌ ആ 
ആസ്ധാദനത്തിന്‍െറ സ്വഭാവം -നമ്മെ (ഗഹിപ്പി 


| ക്കുന്നതാണ്‌ ഇപ്പുസ്തകം. 1987-ല്‍ അദ്ദേഹം . 


ജപ്പാനിലെ കിയോറേറാ നഗരത്തില്‍ ചെന്നു. 
“ അവിടത്തെ ഒരു ദേവാലയത്തില്‍ താമസിച്ച്‌ 
, ആധ്യാത്മികതയില്‍ വിലയംകൊള്ളാനായിരുന്നു 
അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ ഉദ്‌ ദേശും. മുണ്ഡനം ചെയ്ത 
ശിരസ്സുമായി ഒരു സന്ന്യാസി അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ 
മുന്‍പിലെത്തി. ഒരു രമ്രതിയിലേക്കു മൂ 


.വായിരത്തിയഞ്ഞുറ്‌; ്രഭാതഭക്൦ നം വെറുതേ”. 


എന്ന്‌ അയാള്‍ . അറിയിച്ചു. ന്ര്യാസിക്ക്‌ 
-എത്രയ്രെത സൈക്ക്‌ള്‍, മോടര്‍ സെക്ക്ള്‍, 
മോപഡ്‌ അവ ശേഖരിക്കലാണ്‌ അയാളുടെ 
വിനോദവ്യത്തി. അങ്ങനെ സന്ന്യാസിമാരുളള 


നാട്ടില്‍ അയ്യര്‍ ആധ്യാത്മികതയില്‍ വിലയം. 


കൊളളാതെ സാചീകോ എന്ന പഴയ (കിസ്മസ്‌ 
കെയ്ക്‌ രുചിക്കാന്‍ ഒരുങ്ങിയതില്‍ എന്തേ 
. തെററ്‌? ഒരു തെററുമില്ല. പക്ഷേ ഇതില്‍ 
എനിക്കൊരു സംശ്യം. ഭര്‍ത്താവെന്ന തടിമാടന്‍ 
,ജീവിച്ചിരിക്കുമ്പോള്‍ ഭാര്യ അന്യപുരു 
, ഷനുമായി--അതും . ഒരിന്‍ഡ്യാക്കാരനുമായി-- 


വേഴ്ചയ്ക്കു ഒരുങ്ങുമോ? ' വാദത്തിനുവേണ്ടി. 


അവള്‍ അതിനു സന്നദ്ധയായിയെന്നു സമ്മതി 
അദ്ദേഹം അത്‌. ഗ്രന്ഥത്തിലൂടെ 






എം. കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ 


കലാകമുദി, നവംബര്‍ 29, ടമ 





ണെങ്കിലും ഭര്‍ത്താവിന്‌ കുററക്കാരിയെ കണ്ടു 
പിടിക്കാന്‍ എന്തെങ്കിലും പയാസം വന്നുകൂടുമോ? 
അതുകൊണ്ട്‌ എന്‍െറ സംശയം--വെറും സംശ 


യമാണേ_അയ്യര്‍ ഒരു സാങ്കല്പിക റൊമാന്‍_ 


സില്‍ സ്വൈരവിഹാരം നടത്തുന്നുവെന്നാണ്‌. 
അതു. പോകട്ടെ. വിദേശത്തു ചെല്ലുന്നവന്‍ 
അവിടത്തെ ഓരോ മണ്‍തരിയുടെയും സവിശേ 
ഷത കണ്ട്‌ അനുഭൂതികള്‍ക്കു വിധേയനാവുക 


.യില്ലേ? അവ വായനക്കാര്‍ക്കു പകര്‍ന്നുകൊടു . 
ക്കില്ലേ? യാത്രാവിവരണങ്ങള്‍ ആസ്വാദ്യമായി 


ബ്ഭവിക്കുന്ന്ത്‌ ആ രീതിയിലാണല്ലോ! പീകോ 
അയ്യര്‍ക്ക്‌ അനുഭൂതികളില്ല. അദ്ദേഹം കുറെ 
purple passages -എഴുതിവയ്ക്കുന്നു. എന്നിട്ട്‌ 
“Walden” എഴുതിയ തോറോ (Thoreau) ആണ്‌ 
താനെന്നു. പരോക്ഷമായി ഭാവിക്കുകയും ചെ 
യ്യുന്നു. ഈ വിരസമായ ഗ്രന്ഥമെഴുതിയ 


സമയംകൊണ്ട്‌ അയ്യര്‍ ഓക്കിനാവ ദ്വീപില്‍ . 


(okinക്ഴക) വികാസംകൊണ്ട . കരാട്ടി (Karate) 
എന്ന അടിമുറ പഠിച്ചാല്‍ മതിയായിരുന്നു. 
കൈകളും കാലുകളും കാല്‍മുട്ടുകളും മാതം 
്രയോഗിച്ചുളള ഒരടിമുറയാണല്ലോ കരാട്ടി. 
സാചീകോയുടെ ഭര്‍ത്താവ്‌ ഒരുപക്ഷേ അയ്യരെ 
നേരിടാന്‍ വന്നാല്‍ ഈ അടിമുറ അദ്‌ ദേഹത്തി 

, ന്‍െറ തടിക്കു കേടുപാടുകള്‍ വരുത്താതെ 
സംരക്ഷിക്കുകയും ചെയ്യും. (Black Swan—Rs 
205) 


ചോദ്യം, ഉത്തരം 
ss 


” ആരുപത്തിമൂന്നു കൊല്ലമായി.നിങ്ങള്‍ ഈ 
പംക്തി എങ്ങനെ എഴുതുന്നു? 
“ഏതു പ്രവൃത്തിയിലും ഹൃദയവും മനസ്സും 
“വ്യാപരിച്ചാല്‍ വൈഷമ്യം ഉണ്ടാവുകയില്ല. ഈ 
ജോലി മെനക്കേടാണല്ലോ എന്ന തോന്നലു 


ണ്ടായിപ്പോയാല്‍ ഒരു പുറംപോലും എഴുതിത്തീര്‍: 


ക്കാന്‍ ഒക്കുകയില്ല. “ഞാന്‍ പൂന്നോട്ടമുണ്ടാ 
ക്കുകയാണ്‌ എന്നു വിചാരിച്ചു മണ്‍വെട്ടികൊണ്ടു 
ഭൂമി കിളച്ഛുമറിച്ചാല്‍. ക്ഷീണം തോന്നുകില്ല. 
“ഞാന്‍ ഈ തറയില്‍ മണ്‍വെട്ടികൊണ്ടു 
- വെട്ടുകയാണെന്നു വിചാരിച്ചാല്‍ അരമണി 
ക്കൂര്‍കൊണ്ടു തളരും. 
"കടപ്പുറത്തെ മണ്ണു വാരിക്കോട്ടോ 


ഉത്തരം. ഒരു സംഭവംകൂടി എഴുതാം. ഞാനിവിടെ 





"വേണ്ട. (അനുമതി ചോദിച്ചാല്‍ ഇതാവും 


ക 


ഒരു കാചത്തിലൂടെ. കട 


ക്കുന്ന രശ്മികള്‍ ഒരു 
സ്ഥലത്ത്‌ ഒരുമിച്ച ചേര്‍ന്നു; 
“തിളക്കമുള്ള ബിന്ദുവായി 


പരിണമിക്കുമ്പോള്‍ അതി 


“നെ ഫോക്കസ്‌ എന്നു 


നമ്മള്‍ വിളിക്കുന്നു. 
വസ്തുതകളുടെ . രശ്മി 


കളെ ബുദ്ധിയുടെ കാച്ച 
ത്തിലൂടെ കടത്തിവിട്ട്‌ ഒരു 
ബിന്ദുവില്‍ അതിനെ 


കൊണ്ടുചെല്ലുമ്പോള്‍ അ 


 വിടം 


തേജ്ലോമയമാകും. 
തേളുസ്സാര്‍ന്ന ആ ബിന്ദു 
വിനെയാണ്‌ നമ്മള്‍ സത്യം 
എന്നു വിളിക്കുന്നത്‌ . 


£75 





സാഹിത്യവാരഫലം | 






45 





പൈകോ അയ്യര്‍ 


'തശ്നതാ 
നല്ലതാണോ?” 


““ആചേക്‌ഷിങ്കമാണ്‌ 
എന്തും. വസ്തം ധരിച്ച 
നടക്കുന്നലരുടെ നാട്ടില്‍ 
ശഗ്നത പദര്‍ശിചപ്ചിച്ചാല്‍ 
പൊലീസ്‌ പിടികൂടും. ന 
ഗ്തരധയി എല്ലാവരും നട 


ക്കുണ നാട്ടില്‍ വസ്തധാ. 


രണം. ചെയ്തു നടന്നാല്‍ 
പൊലീസ്‌ പിടികൂടും.” 


_ കാറ്‌ പാര്‍ക്ക്‌ ചെയ്യട്ടോ എന്നു ഒധാളുടെ ചോദ്യം 


(പ്രസ്ഥാനം - 


പൊലിസുകാരനോട്‌. “വേണ്ട്‌ എന്ന്‌ ഉത്തരം. 


"പിന്നെങ്ങനെ ഇതയും കാറുകള്‍ ഇവിടെ 
പാര്‍ക്ക്‌ ചെയ്തിരിക്കുന്ന എന്നു വീണ്ടും 
ചോദ്യം. “അവരാരും ചോദിച്ചില്ല; എന്നു 
പൊലിസുകാരന്‍െറ ഉത്തരം) 


"നിങ്ങള്‍ ഇവിടെ ഷര്‍ട്ടും മുണ്ടും ധരിച്ചു 
നടന്നു. പോലിസിന്‍െറ നന്മകൊണ്ടു നിങ്ങള്‍ 
അറസ്ററു ചെയ്യപ്പെട്ടില്ല. സ്ത i 
(മസ്കററില്‍നിന്ന്‌ ചോദ്യം) 

"ഷേര്‍ട്ടും മുണ്ടും ധരിച്ചു നടന്നപ്പോള്‍ കുറെ 
പെണ്‍പിളേളര്‍ എന്നെ നോക്കി ആക്ഷേപിച്ച 
ചിരിച്ചു. ഒരു കൊച്ചുപെണ്‍കുട്ടിയോടു ചിരിക്കു 
ന്നത്‌ എന്തിനെന്നു ഞാന്‍ പോദിച്ചു, ‘You Are not 
properiy -. ‘dressed'' എന്ന്‌ അവള്‍ മറുപടി 
പറഞ്ഞു. അറസ്‌ ററ്‌ ചെയ്താലും തരക്കേടില്ല. 
ദ്രാസേഴ്സ്‌ ധരിക്കാന്‍ വയ്യ. 


““നഗ്നതാ്രസ്ഥാനം നല്ലതാണോ? 
“ആപേക്ഷികമാണ്‌ . എന്തും. 
ധരിച്ചു നടക്കുന്നവരുടെ നാട്ടില്‍ നഗ്നത 
പ്രദര്‍ശിപ്പിച്ചാല്‍ പൊലിസ്‌ പിടികൂടും. നഗ്നരാ 


- യി എല്ലാവരും നടക്കുന്ന നാട്ടില്‍ വസ്ത്രധാരണം 


ചെയ്തു നടന്നാല്‍ പൊലിസ്‌ അറസ്ററ്‌ 
ചെയ്യും." ല്‍ 

"'ഈശ്വരന്‍െറ പ്രവൃത്തികളെ തടയാന്‍ 

- സാദ്ധ്യമോ?” ൪ | 


*“ലൈററ്നിങ്‌ റോഡ്‌ കൊണ്ടു മിന്നലിന്‍െറ 
ആക്രമണത്തെ തടയുന്നത്‌ ഈശ്വരന്‍െറ പ്രവൃ 
ത്തിയെ നിഷ്ഫലമാക്കുകയാണെന്ന്‌ ഒരിററാലി 
യന്‍ ഹാസ്യ സാഹിത്യകാരന്‍ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌. 

"ഭര്‍ത്താവ്‌ എന്നു പറഞ്ഞാല്‍ എന്തര്‍ത്ഥം?” 

"ഒരു ചൊറി ശരീരത്തിലെവിടെയെങ്കിലും 
വന്നാല്‍ അത്‌ കാന്‍സറസ്‌ ററ്യൂമറാണെന്ന്‌ 
ഭാര്യയോടു പറയുന്ന ആള്‍ ഭര്‍ത്താവ്‌ . ശരീരത്തില്‍ 
എവിടെയെങ്കിലും അര്‍ബ്ദുദത്തിന്‍െറ മുഴ വന്നാല്‍ 


“സാരമില്ല. രണ്ടുദിവസത്തിനകം ഇതങ്ങു പോകും” . 


എന്നു ഭര്‍ത്താവിനോടു പറഞ്ഞ്‌ അയാള്‍ക്കു 


സ്വസ്ഥത നല്‍കുന്നവള്‍ ഭാര്യ.” 
“തനിക്കു ധൈര്യമുണ്ടോ എന്‍െറ നാട്ടില്‍ . 


വരാന്‍? 


“ഞാന്‍ വന്നാല്‍ കോടിപ്പോകുന്ന നിങ്ങളുടെ 


മുഖം നേരെയാക്കാന്‍ - ധാന്വന്തരം കുഴമ്പ്‌ 
വാങ്ങിച്ചുവച്ചിട്ട്‌ എന്നെ അറിയിക്കു. വരാം.” 
“എറണാകുളം എങ്ങനെ? 
. “രണ്ടുവര്‍ഷം ഞാന്‍ അവിടെ താമസിച്ച. 
ഒരുദിവസം ഉച്ചയ്ക്കു മാതം വെന്ത ചോറു കിട്ടി 
പിന്നെ -കറികള്‍ക്കു വര്‍ണ്ണോജ്‌ ജ്യലതയുണ്ട്‌ 
പച്ചത്തോരന്‍, മഞ്ഞ അവിയല്‍, നീല മെഴു 
ക്കുപുരട്ടി--ഇവയൊക്കെ നിങ്ങളുടെ പട്ടണത്തി 
ലേ | ഉള്ളൂ. 
“ഭാഗ്യം എന്നാല്‍ എന്താണു സാരേ” 
““പരതിഭാശാലിക്കു അവാര്‍ഡ്‌ (എ വോഡ്‌ 


എന്നു ശരിയായ ഉച്ചാരണം) കിട്ടുമ്പോള്‍ 

പ്രതിയോഗിയായ സാഹിതൃകാരന്‍ പയോഗി 

ക്കുന്ന വാക്ക്‌. . . 
"നിങ്ങളെ മ്രന്തിയാക്കിയാത? 


"“ചീമുട്ടകള്‍ ശരീരത്തില്‍ കൊള്ളാതിരിക്കാന്‍ 
വേണ്ടി സ്ഫടികക്കൂട്ടിനകത്ത്‌ എപ്പോഴുമരിക്കും 
ഞാന്‍. Be 


കലാകൌമുദി, നവംബര്‍ 29, 5992 


“ മാണ്‌. അതിനു തുല്യമായ! വിശസാഹിത്ൃത്തില്‍ 
“ഞാന്‍ 


വസ്ര്തം - 


“ കുഞ്ഞിനെ ജീവിപ്പിച്ചു. ഇന്‍ക്വിസിററര്‍ അദ്ദേഹ 


' യേശുവിഞ്റ്ട്‌. അദ്ദേഹം:അതും തളളിക്കളഞ്ഞു. 








സതൃത്തിന്‍െറ മുഖം 


ദസ്തെയെവ്സ്കിയുടെ Brothers Kara |: 
നമ്മ എന്ന നോവലിലെ അഞ്ചാമധ്യായമായ 
The aGrand inമുധ്ട്tഠ എന്നത്‌ അതുള്ള ജ്വല 












വേറൊന്നും ഷണ്ടിട്ടില്ല. പതിനാറാം 
ശതാബ്ദത്തില്‍ 'ഇന്‍ക്ഷിസിഷന്‍ . നടക്കുന്ന | 
കാലം റോമന്‍ കത്തോലിക്കാസഭയില്‍ ക്രിസ്തു | 
മതവിശ്വാസത്തിന്‌ വിരുദ്‌ ധമായ  .്രവൃത്തിക 
ഇുണ്ടായാല്‍ അത്‌ വിചാരണചെയ്തു കുററക്കാ 
രെ കുററിയില്‍ക്കെട്ടി എരിക്കുന്നതാണ്‌ ഇന്‍ക്ഷി 
സിഷന്‍. നോവലിലെ കഥാപട്രതമായ ഐവാ 
നാണ്‌” കഥ പറയുന്നത്‌. സ്പെയിനിലെ 
സെവില്‍ നഗരത്തില്‍ യേശു പ്രതൃക്ഷനായി. 
അതു യേശുവിന്‍െറ രണ്ടാമത്തെ ആഗമനമായിരു 
ന്നില്ല. കിഴക്കുനിന്നു മിന്നലുണ്ടായി പടിഞ്ഞാറി 
നെയും (പകാശിപ്പിക്കുന്നതുപോലെ താന്‍ 
വരുമെന്നായിരുന്നല്ലോ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞത്‌. 
ആ വരവായിരുന്നില്ല അത്‌ : Grand inquisitor- 
‘Cardinal! നൂററുക്കണക്കിന്‌ മതവിരോധികളെ 
ചുട്ടുകരിക്കുന്ന സമയം. യേശു തെരുവിലൂടെ 
നടന്നു. ഹൃദയത്തില്‍ സ്നേഹസൂര്യനോടുകുടി, 
കണ്ണുകളില്‍ ്രകാശ്രപവാഹത്തോടുകൂടി യേശു 
നടന്നു. ആളുകള്‍ അദ്ദേഹത്തെ തിരിച്ചറിഞ്ഞു. 
അദ്ദേഹം അന്ധനു കാഴ്ച നല്കി; മരിച്ച 





































ത്തെ ബന്ധനസ്ഥനാക്കി. രാത്രിയായപ്പോള്‍ 
അയാള്‍ കാരാഗൃഹത്തില്‍ച്ചെന്ന്‌ യേശുവിനോടു 
സംസാരിച്ചു. സുദീര്‍ഘമായ ആ പ്രഭാഷണം. 
സാക്ഷേപിച്ചെഴുതാന്‍ ്രയാസമാണ്‌ . എങ്കിലും 
ഞാനതിനു ശ്രമിക്കട്ടെ. യേശു ആദ്യമായി 
ഭൂമിയില്‍ അവതരിച്ചപ്പോള്‍ ചെകുത്താന്‍... 
സാത്താന്‍_-അദ്‌ ദേഹത്തോട്‌. ആവശ്യപ്പേട്ടു:- 
"ഈ കരിങ്കല്ലുകളെ അപ്പങ്ങളാക്കു.' 'മനുഷുന്‍ 
അപ്പംകൊണ്ടു മാതമല്ല ജീവിക്കുന്നത്‌ എ 
ന്നായിരുന്നു യേശുവിന്‍െറ മറുപടി. ഈശ്വര, 
പുരതനാണെന്നു. തെളിയിക്കാന്‍ ന്നത്യത്തില്‍ | 
നിന്നു താഴെ വീഴാന്‍ ചെകുത്താന്‍ അദ്ദേഹ 
ത്തോടു പറഞ്ഞു. മഹാദ്ഭുതങ്ങള്‍ കാണിക്കാന്‍ 
താന്‍ സന്നദ്ധനല്ല എന്നായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തി 
ന്‍െറ മറുപടി. 'ഈശ്വരനെ ഉപേക്ഷിച്ചു തന്നെ 
ആരാധിക്കു” എന്നു ചെകുത്താന്‍ ആവശ്യപ്പെട്ടു 


പക്‌ഷേ കാലമേറെച്ചെന്നപ്പോള്‍ Rome and the 
Sword of Caesar എന്ന രൂപത്തില്‍ “പളളി 
ചെകുത്താന്‍റെ ഉപദേശം സ്വീകരിച്ചു. യേശു 
മൂന്ന്‌ അദ്യര്‍ത്ഥനകളെയും നിരാകരിച്ചത്‌ തെ 
ററായിപ്പോയിയെന്ന്‌ ഇന്‍ക്വിസിററര്‍ ചൂണ്ടിക്കാ |. 
ണിച്ചു. പളളി-രാഷ്‌, ടത്തിന്‍െറ {Churcn-State) 
അധീശത്വത്തില്‍ ജനത വരുമ്പോഴാണ്‌ സ്വര്‍ഗ്ഗം 
സമാഗതമാകുന്നതെന്നും അയാള്‍ യേശുവിനോടു 
പറഞ്ഞു. ഇതു കേട്ടു ഈശ്വരപുരതന്‍ - ഇന്‍ക്ഷി |, 
സിറ്ററുടെ ചുണ്ടുകളില്‍ ചുംബിച്ചിട്ട്‌ കരാ | 
ഗൃഹത്തില്‍നിന്ന്‌ ഇറങ്ങി നടന്നു. G0 and return / 
no more-never, never എന്നായിരുന്നു ഇന്‍ ൭ 
ക്വിസിറ്ററുടെ വാക്കുകള്‍. ഇന്നത്തെ (ഇന്‍ക്വിസി 
ഷന്‍ നടക്കുന്ന കാലത്ത്‌) കാലത്ത്‌ കിസ്‌ തുവിന്ു 
സ്ഥാനമില്ല എന്നാണു അയാള്‍ സൂചി. പ്പിച്ചത്‌. 
നോവലിലെ ഈ ഭാഗം അതിന്‍െറ സഡ്ധൂര്‍ം 


























ച രൂപത്തില്‍ വായിച്ചുകഴിഞ്ഞാല്‍ ഡോക്ടര്‍ ജോര്‍ 
ള്‌ ഓണക്കൂര്‍ കലാകൌമുദിയില്‍ എഴുതിയ 
“സത്യത്തിന്‍െറ മുഖം എന്ന ലേഖനത്തിനു 
സാംഗത്യവും ഈചിത്യവും ഉണ്ടെന്നു വായന 
( ക്കാര്‍ക്കു ണേ:ധപ്പെടും. ഇതില്‍ക്കുടുതലായി 
ഈ വിഷയത്തെക്കുറിച്ചെഴുതാന്‍ ഞാന്‍ ഒരുങ്ങു 
ന്നില്ല. മഹാത്മാഗാന്ധിയെ നിന്ദിക്കുന്നവരെ 
മ യും അവരുടെ യഥാര്‍ത്ഥ വര്‍ണ്ണത്തില്‍ 
-ര്ദര്‍ശിപ്പിക്കുന്നുണ്ട്‌ ലേഖകന്‍. അതും ഉപിത 
മായി യുധിഷ്ഠിരന്‍െറ തേര്‍ ഭൂമിയില്‍ തൊടാ 
തെയാണ്‌ മുന്നോട്ടു പൊയ്ക്കൊണ്ടിരുന്നത്‌ . 
അദ്ദേഹം ഒരു കളളം പറഞ്ഞപ്പോള്‍ തേരിന്‍െറ 
ആ സവിശേഷത പോയി. അതിനുശേഷം 
ച്രകങ്ങള്‍ ഭൂമിയില്‍ തൊട്ട്‌ ഉരുളാന്‍ തുടങ്ങി. 
മരിക്കുന്നതുവരെയും മരിച്ചതില്‍പ്പിന്നീടും ഗാ 
ന്ധിജ്ഞിയുടെ രഥം ഭൂമിയില്‍നിന്നുയര്‍ന്നേ സഞ്ച 
രിച്ചിട്ടുളളു, സഞ്ചരിക്കുന്നുളളു. 


നിര്ക്‌ ഷണങ്ങള്‍ 


1. ഞാഷദംതീയാക്ഷരപ്രാസവാദിയാണ്‌. 
രണ്ടു കാളകളെ കലപ്പയില്‍ ചേര്‍ത്തുകെട്ടി നിലം 
ഉഴുതുമറിക്കുന്നതുപോലെ സജാതീയങ്ങളായ 
വൃഷദാക്‌ ഷരങ്ങളെ ഛന്ദസ്സില്‍ കെട്ടിവച്ച്‌ 
അനുഭവക്‌ ഷ്രേതത്തിലൂടെ ഉഴുതുമറിക്കല്‍ നട 
ത്തുന്നവനാണ്‌ കവി. കാളകള്‍ ഒരേ നിറമാണെ 
ങ്കില്‍, ഒരേ വലിപ്പമുളളവയാണെങ്കില്‍, ഏറെ 
നന്ന്‌. അതുപോലെ സ്വരവ്യഞ്്‌ ജനങ്ങളുടെ 
ഐക്യം (പാസത്തിനു വരുന്നതും ഏറെ നന്ന്‌. 
2, കെ.സി. കേശവപിള്ളയുടെ ഒരുശ്‌ ളോകം. 
. നല്ല ഓര്‍മ്മയില്ല. എങ്കിലും. എഴുതാം: പാമ്പിന്‍റെ 
രത്നം കൊൌെതിയന്‍െറ . വിത്തം/സതീകുചം 
കേസരി തന്‍െറ കേശം/ ഇവററിലന്യന്‍െറ കര 
്പചാരം/ മരിക്കിലല്ലാതെ ഭവിക്കയില്ല. ശരിയാ 
ണോ? സംശയം, പാമ്പിന്‍െറ രത്നം കവി 
സങ്കല്പമല്ലെന്നുതന്തെ ഇരിക്കട്ടെ. എരതയ്െെത 
പാമ്പുപിടിത്തക്കാര്‍ അവയുടെ രത്‌ ഗമെടുത്തി 
രിക്കും. കൊതിയന്‍െറ വിത്തം--കൂടിയനായ 
മരുമകനു കൊടുക്കാന്‍വേണ്ടി അമ്മായി അവരുടെ 
കൊതിയനായ ഭര്‍ത്താവറിയാതെ പണദെടുത്തു 
-മകള്‍ക്കു കൊടുക്കും. സതീകുചം---മിക്ക ഡോ 
ക്ടര്‍മാരും പറയും കെ.സി. കേശവപിളളയ്ക്കു 


കൈകൊണ്ടല്ലെങ്കിലും മൃഗശാലയിലെ സൂക്ഷി 
പ്ലുകാരന്‍ കേസരി തന്‍െറ കേശം തൊടുന്നുണ്ട്‌; 
വടികൊണ്ട്‌. 

3. നീലക്കണ്ണുകളുളള ഒരു ഭീമാകാരന്‍ 
തീരെക്കൊച്ചായ ഒരു പെണ്ണിനെ സ്നേഹിച്ചു. 


വേണമെന്നതായിരുന്നു. വര്‍ണ്ഥോജ്ജലതയാര്‍ന്ന 
പൂക്കളോടുകൂടി ഹണിസക്ക്ള്‍ .വളരുന്ന ഉദ്യാ 
നത്തോടുകൂടിയ ഭവനം. 
" ഭീമാകാരന്‍, ഭീമാകാരനെപ്പോലെ അവളെ 
സ്നേഹിച്ചു. വലിപ്പമാര്‍ന്ന കാര്യങ്ങള്‍ ചെയ്യാനേ 
അയാളുടെ കൈകള്‍ക്കു ശീലമുളളു. ഭവനം 
''നീര്‍ത്മ്‌ കഠൈനോ വര്‍ണ്ണോജ്‌ ജ്ലതയാര്‍ന്ന പൂക്ക 
| ദി ഹണിസക്ക്ള്‍ വളരുന്ന ഉദ്യാനത്തി 
റിലില്‍ തട്ടി ശബ്ദമുണ്ടാക്കാനോ 
| കഴിയുമായിരുന്നില്ല. 


തെററു. പററിയെന്ന്‌ . കേസരി തന്‍െറ കേശം-- - 


കൊച്ചുപെണ്ണിന്‍െറ ആഗ്രഹം ഒരു കൊച്ചു വീടു 


ഭീമാകാരനായിരുന്നു അ. 


യാള്‍, ഒരു കൊച്ചുപെണ്ണിനെയാണ്‌ അയാള്‍ 
സ്നേഹിച്ചത്‌ . കൊച്ചു കൊച്ചുപെണ്ണ്‌ . അവള്‍ക്കു 
സുഖങ്ങളില്‍ കൊതി. ഭീമാകാരന്‍െറ നീണ്ട 
കാല്‍വയ്‌ പുകള്‍ കണ്ട്‌ അവള്‍ക്ക്‌ അസ്വസ്ഥ 
തയുണ്ടായി. കുറച്ചുകാലം കഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ അവള്‍ 
സമ്പന്നനായ ഒരു .ഹസ്വകായന്‍െറ ആശ്‌ ളേഷ 
ത്തില്‍ അമര്‍ന്നു. അയാള്‍ക്കു.വര്‍ണ്ണോജുള്യലത 
യാര്‍ന്ന പൂക്കളോടുകൂടി ഹണിസക്ക്‌ള്‍ വളരുന്ന 
ഉദ്യാനമുളള ഭവനമുണ്ട്‌. ഈ കവിതയുടെ 
അവസാനമിങ്ങനെ: ' [ 

- Now the blue-eyed giant realizes, 


a giant isn't even a graveyard for love: 


in the garden where the 
honeysuckle grows 


oe 


in a riot of colours 

that sort of house. 
{Nazim Hikmet 1902-63 എന്ന ടര്‍ക്കിഷ്‌ 

. കമ്മ്യൂണിസ്ററ്‌ കവിയുടെ കാവ്യം) 

സ്ത്രീപുരുഷബന്ധത്തിന്‍െറ ചേര്‍ച്ചയില്ലായ്മയെ 
എത മനോഹരമായി ഈ രഹാകവി ആവി 
ഷ്കരിക്കുന്നുവെന്നു . നോക്കുക. പ്രേമം പു 
ഷ്പിക്കണമെങ്കില്‍ “ സമാനഫ്യടകങ്ങള്‍ ഉണ്ടാ 
യിരിക്കണം. 


. ഏഴാച്ചേരി 
പോയതില്‍പ്പിന്നെ നെയ്യാറിടംപിരി- 
ശ്ലാഖു നീട്ടാറില്ല കാര്‍ത്തികനിലാവില്‍ 


മകരമഞ്ഞൊഴുകുന്ന രാവുകളില്‍ നിഴലുകള്‍ 


വാസനിക്കാറില്ല വഴിയമ്പലത്തില്‍. 4 
വാകകള്‍ വന്ധ്ൃതയകററാന്‍ ഫഘ്വനാഫന , 
ധ്യാനം നടത്തിക്കരിനിഴല്‍ ഹോമിച്ചു 
വാഴും മലയടിവാരങ്ങളില്‍, വെയില്‍ 
കാഞ്ഞു കുഠഭം തുടുക്കുന്ന നട്ടുച്ചയില്‍ 
എണ്ണക്കറുമ്പിയാം നിന്നെത്തിരയുന്നു 

" തങ്ങളിലിണങ്ങാച്ചവററിലപ്പക്ഷികള്‍. 


കവിതാമയങ്ങളായ ഈ വരികള്‍ ശ്രീ. ഏഴാച്ചേരി 


രാമചന്ര്ദന്‍ കലാകൌമുദിയില്‍ എഴുതിയ നീലി 
എന്ന കാവ്യത്തിലുളളതാണ്‌ . ആരാണ്‌ “നീ? 
അവള്‍ കണ്ണുകളില്‍ തീനാളമുളള കളളിയങ്കാട്ടു 


നീലിയാണ്‌; ഒററച്ചിലമ്പൂരി വിററ സ്രതീരത്ന , 


മാണ്‌. പക്ഷേ അവരിലൊക്കെയുണ്ടായിരുന്ന 
വീരധര്‍മ്മാത്‌ മകത്വം ഇന്നില്ല. ഇന്നു കുന്തി 
എച്ചിലില . നക്കിത്തുടയ്‌ ക്കുന്നു. ഒക്കത്തിരുന്നു 


വാ കീറുന്ന കര്‍ണ്ണനെ കൊത്താന്‍ വരുന്ന ' 


ബലിക്കാക്കയെ പായിക്കുന്ന അര്‍ദ്ധനഗ്നയായ 


“ പാണ്ടിക്കുറതതിയാണ്‌ അവള്‍. അമ്മി കൊത്തുന്ന 


വില്ലുപുരംകാരി മീനാച്ചിയാണ്‌ . ഇന്നു മല്ലാരി 
' ്രിയയായ ഭാമയില്ല, തേര്‍തെളിക്കുന്ന സുഭ്രദ 
യില്ല, ത്ധാന്‍സി റാണിയില്ല, സ്ത്രീക്ക്‌ എന്തേ 
ഈ അധപതനം? അതിന്‍റ കാരണം കവി 
തേടുന്നില്ല. അതു കവി അനുഷ്ഠിക്കേണ്ട 
കര്‍മ്മവുമല്ല. സ്രതീത്വത്തിനു സംഭവിച്ച ജീര്‍ണ്ണ 
തയിലേക്കു കൈചൂണ്ടി സ്ത്രീയെയും പുരുഷ 
നെയും ഉദ്ബുദ്ധരാക്കാനേ അദ്ദേഹത്തിന്‌ 
ഉദ്ദേശ്യമുളളു. അത്‌ ഏഴാച്ചേരി ഭംഗിയായി 
. അനുഷ്‌ ഠിക്കുന്നുണ്ടുതാനും. ആയിരമായിരം 
ഫെമിനിസ്‌ ററുകള്‍ തൊണ്ടകീറി വാദിച്ചാ 
ലുണ്ടാകുന്നതിന്‍െറ ശക്തിയുടെ പതിനായിരം 


കലാകൌമുദി, നവംബര്‍ 29, 1992 


എം.എസ്‌. സുബ്ബലക്ഷ്മി 
” പാടുന്നതുകൊണ്ട്‌ വേറെ 
ആര്‍ക്കും പാടാന്‍ പാടില്ലേ 
എന്ന ചോദ്യമുണ്ടാകാം. 
പാടാം. പാടേണ്ടതുമാണ്‌. 
പക്ഷേ തീവണ്ടിയില്‍ 
കയറിനിന്ന്‌ മുഷിഞ്ഞ 
സാരിയുടെ നാറ്റം പരത്തി 
' തൊണ്ടകീറുന്ന സ്ര്രീയെ 
“സുബ്ബലക്ഷ്മി എന്നു 
വിളിച്ചുകൂടല്ലോ. 









ദുസ്‌ തെയെവ്‌സ്‌ കിയുടെ 
Brothers Karamazov 
എന്ന നോവലിലെ അ 
ഞ്ചാമധ്യായമായ The 
Grand Inquisitor എന്നത്‌ 
അത്യുജ്‌ ജ്വലമാണ്‌ . അ 
തിന്‌ തുല്യമായി വിശ്വ 
സാഹിതൃത്തില്‍ ഞാന്‍ 
വേറൊന്നും കണ്ടിട്ടില്ല. 


മടങ്ങു ശക്തി ഈ ക്രവ്യത്തിനുണ്ട്‌. പ്രതി 


 രൂപാത്‌ മകതലത്തില്‍ക്കൂടി, ഇന്നത്തെ സ്ത്രീക്കു 


സംഭവിച്ചിരിക്കുന്ന വൈകാരികാഘ്ലാതം പൂര്‍വ 
കാലത്തെ വീരതരുണികളില്‍ക്കൂടി ആവിഷ്ക 


' രിക്കുന്നു ഏഴാച്ചേരി. സ്തീയുടെ പൂര്‍വകാല 
' സഭാഗ്യം, നവീനകാലദുര്‍ദ്ദശ ഇവയെ അദ്ദേ 


ഹം വിദഗ്ദ്ധമായി ആലേഖനം ചെയ്യുന്നു. 
ഉത്‌ കടവികാരങ്ങളും അവയെ (പകടിപ്പിച്ച മഹാ 
നാടകങ്ങളും ഈ കാവ്യത്തിലുണ്ട്‌. ഐറണി 
യോടുകൂടി, എന്നാല്‍ കലാത്മക്തയോടുകൂടി 


“ഏഴാച്ചേരി കാവ്യം അവസാനിപ്പിക്കുന്നു. 


. കളളിയങ്കാട്ടെ കറുത്ത നീലി നിന്‍െറ 
കണ്ണുകളിലിപ്പൊഴും തീനാളമുണ്ടെന്നു 
കാടു പറയുന്നതും കാററു പറയുന്നതും 
കവിത പറയുന്നതും കള്ളം. 


മുററത്തെ മുല്ല . 
രഗീക്ക്‌. . പുരാവ്യത്തത്തിലെ ഒര്‍ഫീയസ്‌ 


orയneധട-ഒര്‍ഫ്യൂസ്‌ എന്നും പറയും) വിപഞ്ചിക 


വായിക്കുമ്പോള്‍ മരങ്ങള്‍ നൃത്തം ചെയ്യും, 
നദികള്‍ ചലനരഹിതങ്ങളാവുട്‌. മണല്‍ക്കാടുവരെ 
മരങ്ങള്‍ ഒര്‍ഫീയസിന്‍െറ പിറകേ 


തോട്ടങ്ങളായി മാറും. ശ്രീക്ക്‌ പുരാവൃത്തത്തിലെ - 


മറെറാരു കഥാപാരത്മായ അംഫീയന്‍ (Amp hion) 
വിപഞ്ചിക മീട്ടുമ്പോള്‍ തീബ്സിലെ കല്ലുകള്‍ 
സ്വന്തം ഇച്‌ ഛാശക്‌ തിക്ക്‌ അനുരൂപമായി 
പലനംകൊളളുമായിരുന്നു. സംഗീതത്തിന്‍െറ ശ 
ക്തി. 
വലിയ ശക്തിയാണ്‌ വാക്കുകള്‍ക്ക്‌ . യേശുദാസന്‍ 
നാദംകൊണ്ടു സ്വര്‍ണ്ണഗോപുരങ്ങള്‍ നിര്‍മ്മിക്കു 
മ്പോള്‍ ചങ്ങമ്പുഴ വാക്കുകള്‍കൊണ്ട്‌ ഗാനസ്സരോ 
തസ്വിനികള്‍ നിര്‍മ്മിക്കുന്നു. വെര്‍ജീനിയ വുള്‍ 
ഫിന്‍െറ ഓരോ ചെറുകഥയും വാക്കുകള്‍കൊണ്ടു 
നിര്‍മ്മിച്ച ഗാന്രപവാഹമാണ്‌ . ചങ്ങമ്പുഴ ചെന്നെ 


' ത്തിയ അധിത്യകയില്‍ ചെല്ലാന്‍ നമുക്കു മററു 


കവികളില്ല. ടോള്‍സ്‌റേറായി “അന്ന കരേനിന ' 
യില്‍ Horse race വര്‍ണ്ണിക്കുമ്പോള്‍, War and 
ദദ6-ല്‍ .ഒരു (പഭുവിന്‍െറ മരണം. വര്‍ണ്ണിക്കു 
മ്പോള്‍ താജ്മഹലുകളാണു സൃഷ്ടിക്കപ്പെടു 
ന്നത്‌. ഇതിനു കഴിവുളള കഥാകാരന്മാര്‍, 
നോവലിസ്ററുകള്‍ നമുക്കില്ല. എം.എസ്‌. സുബ്ദ 
ലക്ഷ്മി പാടുന്നതുകൊണ്ട്‌ ' വേറെ ആര്‍ക്കും 
പാടാന്‍ പാടില്ലേ എന്ന ചോദ്യമുണ്ടാകാം. പാടാം. 


, പാടേണ്ടതുമാണ്‌ . പക്ഷേ തീവണ്ടിയില്‍ കയറി 


നിന്ന്‌ മുഷിഞ്ഞ “സാരിയുടെ നാററം പരത്തി 
തൊണ്ടകീറുന്ന സ്രതീയെ സുബ്ബലക്ഷ്മി എന്നു 
വിളിച്ചകുടല്ലോ. നമ്മുടെ എഴുത്തുകാര്‍ക്കു കഴി 
വില്ലെന്നു ഞാന്‍ ഒരിടത്തും പറഞ്ഞിട്ടില്ല. പക്ഷേ 
അവര്‍ റേറാമസ്മന്‍, ഹെര്‍മന്‍ ബ്രോഹ്‌, 
ഗാര്‍സിആ മാര്‍കേസ്‌, ഇവോ ആ൯ന്‍ീച്ച്‌, 
റോആ ബാസ്തോസ്‌, യോസ ഇവര്‍ക്കു 


_ തുല്യരാണെന്ന മട്ടില്‍ ,പഖ്യാപനങ്ങള്‍ വരുമ്പോള്‍ 


ആ പടിഞ്ഞാറന്‍ സാഹിതൃകാരന്മാര്‍ കലയുടെ 
അധിത്യകയിനയ്ക നില്ക്കുന്നു, ഇവിടെയുള്ളവര്‍ 


ഉപത്യകയില്‍ നില്ക്കുന്നു എന്നു പറയേണ്ടതായി 
” വരും. 


അതു സത്യവുമാണ്‌. അതിനാല്‍ 
കോവിലന്‍ ““ആത്മഭാവങ്ങളില്‍നിന്ന്‌ പാടേ 
വൃതിചലിച്ചവോ? ഇല്ലേ ഇല്ല. സാഹിതൃകാരന്‍ 


' കലാകൌമുദി, നവംബര്‍ 29, 1992 


നാദത്തിന്‍റെ ഈ ശക്‌ തിയെക്കാള്‍ - 


“ഞാന്‍ സമര്‍ത്ഥിക്കാന്‍ 


അയാളുടെ ജുനുസ്സിന്‍െറ-_ജീന്‍ എന്നും... 
പരിവട്ടത്തില്‍, (ഭമണപഥത്തില്‍ മാത്രമേ ഉണ്‍മയെ. 


, സാക്ഷാത്കരിക്കുന്നുളളു.. മറുകണ്ടം ചാടു 


മ്പോഴൊക്കെ അയാള്‍ ലിറ്റററി ജേര്‍ണലിസ്ററാ 
യിത്തീരുന്നു. എന്തുചെയ്യാം, പടിഞ്ഞാറുനോക്കി 
കള്‍ മുററത്തെ മുല്ലയുടെ മണമന്വേഷിക്കുകയും 
ഇല്ല.'' എന്നു 'പറയുന്നതില്‍ യുക്തിയില്ല. 
മുററത്തെ മുല്ലയുടെ മണം ഇവിടെയുള്ളവര്‍ 
ആസ്വദിക്കുന്നുണ്ട്‌. മുല്ലയെക്കാള്‍ പരിമളം 
“പരത്തുന്ന പൂക്കള്‍ മററു ദേശങ്ങളിലുണ്ട്‌ എന്നേ 
അവര്‍ പറയുന്നുളളു. (കോവിലന്‍െറ ലേഖനം 
മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പില്‍) : 


ഇ.എം.എസ്‌ 

ഹേഗൽ പറഞ്ഞു.- “The great man of the 
age is the one who can put into words the will 
of his age, tell his age what its will is and’ 
accomplish it. What he does is the heart and 
essence of his age; he agtualizes his age.” 
ഇതാണു ഗാന്ധിജി ചെയ്തത്‌. തന്‍െറ 
“കാലയളവിലെ ഇച്‌ ഛാശക്തിയെ വാക്കുകളില്‌: 
ട്രെപത്യക്‌ ഷീകരിച്ച മഹാത്‌ മാഗാന്‍ ധി. കാലയ 
ഉവിന്‍െറ ഇച്‌ ഛാശക്തിയെന്തെന്ന്‌ അതിനോടു 
(കാലയളവിനോടു). പറയുകയും അതിനെ സാ 
ക്ഷാത്കരിക്കുകയും ചെയ്തു. തന്‍െറ കാലയള 
വിന്‍െറ ,ഹൃദയവൂം സാരാംശവുമാണ്‌ “ആ, 
്രവര്‍ത്തനത്തിലുടെ അദ്‌ ദേഹം കാണിച്ചതരു 
നത്‌. കാലയളവിനെ അദ്ദേഹം യഥാര്‍ത്ഥീ 


കരിക്കുന്നു. ഇതൊക്കെ (പവര്‍ത്തിക്കുന്നവനാണ്‌ |. ' 


മഹാന്‍. ആ നിലയിലാണ്‌ മഹാത്മാഗാന്‍ ധിയെ 
രാഷ്‌ (ടപിതാവായി നമ്മള്‍ കാണുന്നത്‌. ലെനിന്‍, 
ബിസ്മാര്‍ക്ക്‌, ഗാരിബാള്‍ഡി, മവോ സെതുങ്ങ്‌, | 
ഹോചിമിന്‍ ഇവരും ഈ അര്‍ത്ഥത്തില്‍ 


- രാഷ്രടപിതാക്കളാണ്‌ . 


ഹേഴലിന്‍െറ വാക്യങ്ങള്‍ എടുത്തെഴുതി 
ശ്രമിക്കുന്ന ഈ 
വസ്തുത തന്‍േറതു മാര്തമായ യുക്തിചിന്ത 
യില്‍ക്കൂടി (ശീ. ഇ.എം.എസ്‌ സമര്‍ത്ഥിച്ചിരി 
ക്കുന്നു. (ദേശാഭിമാനി വാരികയിലെ “രാഷ്ട 
പിതാവാദം' എന്ന ലേഖനം?) 

ഒരു കാചത്തിലൂടെ കടക്കുന്ന രശ്മികള്‍ 
ഒരുസ്ഥലത്ത്‌ ഒരുമിച്ചു ചേര്‍ന്നു തിളക്കമുള്ള 
ബിന്ദുവായി പരിണമിക്കുമ്പോള്‍ അതിനെ 
ഫോക്കസ്‌ എന്നു നമ്മള്‍ വിളിക്കുന്നു. വസ്തുത 
കളുടെ രശ്മികളെ ബുദ്‌ധിയുടെ കാചത്തിലൂടെ 
കടത്തിവിട്ട്‌ ഒരു ബിന്ദുവില്‍ അതിനെ കൊണ്ടു 
ചെല്ലുമ്പോള്‍ അവിടം തേജോമയമാകും. തേജ 
സ്ാര്‍ന്ന ആ ബിന്ദുവിനെയാണ്‌ നമ്മള്‍ സത്യം 
എന്നു വിളിക്കുന്നത്‌.” അങ്ങനെയുളള സത്യത്തി 
ന്‍െറ പകാശം ഇ.എം.എസ്സിന്‍െറ ലേഖനത്തി 
ലുണ്ട്‌ . നിഷ്പക്ഷതയും യുക്തിചിന്തയുമാണ്‌ 


ഇതിന്‍െറ മുഗശ്രകള്‍. 


നിര്‍വ്വചനങ്ങള്‍ 
([വ്ഫെസര്‍:-അക്‌ ഷരങ്ങള്‍ എല്ലാമറി 


ഞ്ഞുകൂടെങ്കിലും ആര്‍ക്കും (പാപിക്കാവുന്ന ഒരു PO 


- സിററരി ബസ്‌:- 'വാസുദേവവിലാസ'ത്തിലോ 1 





ാട്ടയ്ക്ക്ലോ പോയി പിഴിച്ചില്‍ കഴിക്കാതെ 
തു നടത്താവുന്ന ഒരിടം. 
പഴയ തിരുവിതാംകൂര്‍ സര്‍വകലാശാലയിലെ 
ഒരുദ്യോഗസ്ഥന്‍:- “മാര്‍ത്താണ്ഡവര്‍മ്മ” യിലെ 
തിരുമുഖത്തുപിളളയായി നാടകവേദിയില്‍ വ 
ന്നപ്പോള്‍ സ്വാഭാവികതയുളള മനുഷ്യന്‍. ഓഫീ 
സിലെ കസേരയിലിരിക്കുയ്പോള്‍ നല്ല അഭി 
നേതാവ്‌. 
"ലേഡീസ്‌ ആന്‍ഡ്‌ ജെന്‍റ്ല്‍മെന്‍  ':-— 
(്രഭദാഷകന്‍െറ മനസ്സിലുളളതു പറഞ്ഞാല്‍ ആപ 
) ത്തുണ്ടാകുമെന്നതിനാല്‍ അതു മറച് ്രയോഗി 
ക്കുന്ന സംബോധന. 
തെറിക്കത്തുകള്‍:- ഈശ്വരന്‍, ഗുരുനാഥന്‍, 
അച്‌ഛന്‍ ഇവരെക്കുറിച്ച്‌ ഒരു വിവരവുമില്ലാത്ത 
ആളുകള്‍ അയയ്ക്കുന്ന ഡ്യര്‍ത്ഥരലഖനങ്ങള്‍. 
ഇന്‍ഡ്യ:- എന്‍െറ രാജ്യത്തെ രക്ഷിക്കണമേ 
എന്നു ഞാന്‍ ഈശ്വരനോടു .്രാര്‍ത്ഥിക്കുമ്പോള്‍ 
എന്നോടുകൂടി മററുട്ടളവരും ചേര്‍ന്നു ്പാര്‍ത്ഥി 
ക്കുന്ന സ്ഥലം. 


എംഗല്‍സും ദേവും 

കെ. ദാമോദരന്‍ (കേരളകനമുദിയുടെ പ്രതാ 
ധിപരായിരുന്ന കെ. സുകുമാരന്‍െറ സഹോദരന്‍) 
എന്നോട്‌ ഒരിക്കല്‍ പറഞ്ഞു. ചില ദോഷങ്ങളെ 
അകററിക്കൊണ്ട്‌ മുതലാളിത്തം നിലനിറുത്തണ 
മെന്നു വാദിച്ച പിന്തിരിപ്പനായ ജര്‍മ്മന്‍ തത്ത്വ 
ചിന്തകനായിരുന്നു ഡൂറിങ്‌ (0൮൨൧൭). അദ്ദേ 
ഹത്തിന്‍െറ വാദങ്ങള്‍ക്കു എംഗല്‍സ്‌ മറുപടി 


പുസ്തകമെഴുതി. അതിനു ഡൂറിങ്‌ മറുപടി 
എഴുതിയതായി എംഗല്‍സ്‌ അറിഞ്ഞപ്പോള്‍ 
അദ്‌ ദേഹം പറഞ്ഞുപോലും:- “എന്നാല്‍ ഡൂറി 
ങ്ങിന്‍െറ ആ പ്രത്യാഖ്യാനം വായിക്കാതെതന്നെ 
ഞാന്‍ മറുപടി എഴുതിക്കളയാം.”” 

പണ്ടു കേശവദേവും മറെറാരു ര്രഭാഷകനും 
തമ്മില്‍ ശണ്ഠ. തനിക്കു രണ്ടാമതായേ (&്രസംഗി 
ക്കാനാവൂ എന്നു ദേവ്‌. മറേറയാളും അതിനു 
വേണ്ടി ശാഠ്യംപിടിച്ചു. ഒടുവില്‍ സമ്മേളന 
സംഘാടകരുടെ നിര്‍ബ്ുന്ധംകൊണ്ടു ദേവ്‌ 
വഴങ്ങി ആദ്യം ഗ്രസംഗിച്ചു. അതിനുമുന്‍പ്‌ 
ആദ്യമായി ദേവ്‌ പറഞ്ഞു: മി... എനിക്കുശേഷം 
പ്രസംഗിക്കും. അതിന്‍െറ ഒരു ചുരുക്കം ഞാന്‍ 
സദസ്സിനു തരാം. ചുരുക്കത്തിലെ ആശയങ്ങളെ 
ദേവ്‌ വിമര്‍ശിച്ചു; പഭാഷകനെ കളിയാക്കുകയും 
ചെയ്തു. അദ്ദേഹം രണ്ടാമത്തെ ആളായി 
്രഭാഷണം നടത്തിയപ്പോള്‍ ദേവ്‌ നല്കിയ 


സംക്ഷിപ്തരൂപത്തിനും അതിനും ഒരു വ്യ. 


ത്യാസവുമില്ലെന്നു സദസ്സു ്രഹിച്ചു. കാണാപ്പാഠം 
പഠിച്ച (പഭാഷണം ആവര്‍ത്തിക്കുന്നവന്‍െറ 
ഗതികേട്‌. 

കുങ്കുമം വാരികയില്‍ ശീ. വേണുനമ്പ്യാര്‍ 
എഴുതിയ “ശേഖരം എന്ന ചെറുകഥ കണ്ടപ്പോള്‍ 


തെററില്ല എന്ന്‌ എനിക്കു തോന്നി. എങ്കിലും 
സത്യസന്ധതയില്ലാതെ വരുമെന്നു പേടിച്ച്‌ 
ഞാന്‍ അതു വായിച്ചു. എംഗല്‍സിനും കേശവ 


തന്‍റ കാലയളവിലെ 
ഇച്ഛാശക്തിയെ വാ 
ക്കുകളിലൂടെ ്രത്ൃക്‌ ഷീ 
കരിച്ചു മഹാത്മാഗാന്ധി. 
കാലയളവിന്‍െറ ഇച്ഛാ 
ശക്തിയെന്തെന്ന്‌ അതി 
നോടു (കാലയളവിനോടു) 
പറയുകയും അതിനെ 
സാക്ഷാത്ക്കരിക്കുകയും 


നല്കിക്കൊണ്ടു “ആന്‍റി 


(3-൦ പേജില്‍ നിന്നും തുടര്‍ച്ച) 


“വേലായുധന്‍ ഇതുവരെ പാട്ടബാക്കി 
വച്ചിട്ടില്ല. ഓണത്തിനും വിഷൂനും മുടങ്ങാതെ 
നാഴ്ചേം കൊണ്ടുവന്നിട്ടുണ്ട്‌ .'” എങ്ങനെയോ 

വലായുധന്‍ പറഞ്ഞുതീര്‍ത്തു. 


“അതൊക്കെ ശരി. പക്ഷേ, ഒന്നും 
കള്‍ക്കണ്ട. കൃഷി ആറുമുഖനെ ഏല്പിക്കാ 
രാണ്‌ നിശ്ചയിപ്പത്‌ , അടുത്ത പ്രാവശ്യം 
നിയ്യ്‌ വിതയ്ക്കണ്ട. ഇപ്പോഴത്തെ കൊയ്ത്തു 

കഴിഞ്ഞ്‌ കുടിശ്ശിക വല്ലതും ഉണ്ടെങ്കില്‍ 
അതും തീര്‍ത്തു പാട്ടമളക്കാ നലൂത്‌. നി ഇപ്പോ 
പൊയ്ക്കൊ”'- കുട്ടിക്കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ പറ 
യുകയല്ല, ആജ്‌ ഞാപിക്കുകയായിരുന്നു. 
ഒന്നും പറയാതെ, ഒരക്‌ ഷരം ഉരിയാടാതെ 
കക്ഷത്തിലിരുന്ന മുണ്ട്‌ തോളിലിട്ട്‌ വേലാ 
യുധന്‍ തിരിഞ്ഞു നടന്നു. പാടം. വിളഞ്ഞു 
കിടക്കുകയാണ്‌ . നിറക്കതിരുകളുടെ ഓരം 
കൊണ്ട്‌ നെല്‍ച്ചെടികള്‍ കുനിഞ്ഞു നില്ക്കു 
ന്നു. ഒരു കതിരു പൊട്ടിച്ചാല്‍ ഒരുനാഴി നെല്ല്‌ 
കിട്ടും. എങ്ങനെയായാലും പത്തുമേനി തന്‍െറ 
| കൃഷിയിടത്തില്‍ വിളയിക്കും എന്ന വാശിക്കാ 
രനായിരുന്നു വേലായുധന്‍. തന്നോടിങ്ങനെ 
ചെയ്തതില്‍ വേലായുധന്‌ ആദ്യം സങ്കട 
ണ്ടായിരുന്നത്‌ . ആറുമുഖനോടു ആദ്യം 
ര. തോന്നി. അവന്‍ പററിച്ച പണിയാ 
മോ! ആറുമുഖന്‍ അങ്ങനെ ചെയ്യാന്‍ 
“അവര്‍ തമ്മില്‍ നല്ല കൂട്ടത്തിലാണ്‌ . 


ദേവിനും സ്തുതി. 


ഡൂറിങ്‌' എന്ന 


എന്തിനാണ്‌ കൃഷിയൊഴിപ്പിക്കുന്നത്‌ എന്ന 
ചോദ്യത്തിന്‌ ഉത്തരം കിട്ടിയില്ല. ഉത്തരമന്വേ 
ഷിച്ച്‌ ആദ്യം തോന്നിയ സങ്കടത്തെ ദേഷ്യമാ 
ക്കി മാററിക്കൊണ്ടിരുന്നു. 

"'തട്ടിപ്പറിച്ചാല്‍ പൊട്ടിത്തെറിക്കും”' എന്നു 
പറഞ്ഞുകൊണ്ടാണ്‌ വേലായുധന്‍ അന്ന്‌ 
സ്വന്തം വീട്ടില്‍ കയറിച്ചെന്നത്‌. അന്നുമുതല്‍ 
വേലായുധന്‍ കുട്ടിക്കൃഷ്‌്ണന്‍നായരില്‍ ഒരു 
ജന്‌ മശ്രതുവിനെ കണ്ടുതുടങ്ങി. കൂട്ടി 
ക്കൃഷ്‌ ണന്‍നായരില്‍ മാതമല്ല, കുട്ടി 
ക്കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ പിറന്ന കുലത്തിലും. 
"പകരം ചോദിച്ചോളാം'' എന്ന്‌ മനസ്സ്‌ 
ഇടയ്ക്കു പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. 

കുട്ടിക്കൃഷ്ണന്‍നായര്‍ ഒരിക്കല്‍ തെങ്ങു 
കയറാന്‍ വിളിച്ചു. “മേല്‌ വേദനയാണ്‌. 
തെങ്ങു കയറാന്‍ പററില്ല” എന്നു പറഞ്ഞ്‌ 
തന്‍െറ എതിര്‍പ്പ്‌ .പകടിപ്പിച്ചു. കുടിയാന്‌ 
അത്രതന്നെ പറയാന്‍ അവകാശം ഉണ്ടായിരു 
ന്നില്ല. എങ്കിലും വരുന്നതു വരട്ടെ എന്നുവച്ച്‌ 
പറഞ്ഞതാണ്‌. അയാള്‍ അത്‌ ഉള്ളില്‍ 
വച്ചുകൊണ്ടിരിക്കും. താനും ചിലതൊക്കെ 
ഉള്ളില്‍ കരുതിവച്ചിട്ടുണ്ട്‌. പിന്‍മുറക്കാര്‍ 
ഇതിനൊക്കെ പ്രതികാരം ചെയ്യാതെ അടങ്ങില്ല 
എന്ന വിശ്വാസം വേലായുധന്‌ കൂട്ടുനിന്നു. 
“ചതിച്ചു സമ്പാദിച്ച വകയാണ്‌. പിടിയില്‍ 
നില്ക്കില്ല. നില്ക്കാന്‍ അനുവദിക്കില്ല.” 

കല്ലമ്പാറയിലെയും കല്ലടപ്പറമ്പിലെയും അ 
നുഭവങ്ങള്‍ ഭാഗിക്കാന്‍ വിഷമമായിരുന്നു. 


കലാകമുദി, നവംബര്‍ 259, 1992 


ചെയ്തു. 


പതിന്നാലു പനയുണ്ട്‌ കല്ലടപ്പറമ്പില്‍. കല്ല 
മ്പാറയില്‍ അഞ്ചു പ്ളാവും. മദ്ധ്യസ്ഥന്മാ 
രുടെ തീരുമാനം മുമ്മൂന്നു കൊല്ലം കൂടുമ്പോള്‍ 
അവയുടെ അനുഭവങ്ങള്‍ ഓരോ താവഴിയും 
എടുത്തുകൊളളുക എന്നായിരുന്നു. കല്ലടപ്പറ 
മ്പിലെ പനകളില്‍നിന്ന്‌ മൂന്നുകൊല്ലത്തിലൊ 
രിക്കല്‍ പട്ട വെട്ടാം. പന വീണാല്‍ മൂന്നായി 
ഭാഗിക്കാം. കല്ലമ്പാറയിലെ വരിക്കപ്ളാവുക 
ളില്‍ ചക്ക കായ്ക്കുമ്പോള്‍ ഈഴം വരുന്ന 
തിനസ്ത്സരിച്ചാണ്‌ സന്തോഷം. ഒരുകൊല്ലം 
മറേറ താവഴിയുടേതായിരുന്നു ഈഴം. പ്ളാവു 
കായ്ച്ചില്ല. പിററത്തെ കൊല്ലം നമ്മുടെ 
കുടുംബത്തിന്‍െറ ഈഴമായിരുന്നു. ചക്ക 
വേരിലും കായ്ച്ചു. ഫലമുണ്ടായില്ല. “കഴി 


പ്ളാവിന്‍െറ തടിയില്‍ ഇല്ലികള്‍ മുറി 
കൊണ്ടുവന്നു കെട്ടി. അഥവാ മററുള്ളവര്‍ 
പകരം ചെയ്‌ തെങ്കിലോ എന്നു കരുതിയിട്ടാണ്‌ 
അതു ചെയ്തത്‌. വേലായുധന്‍ ഇതൊക്കെ 
ശ്രദ്ധിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അക്കൊല്ലം ചക്ക 
മുക്കാന്‍ സമ്മതിച്ചില്ല. അതിനുമുമ്പ്‌ അവ 
യൊക്കെ വാടിത്തുടങ്ങി. 


ത്രൂ 








പ്രജ സിനിമാ 
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നിദമ്മാതാവിന്‍െറഷം 


നിറയ്ക്കുന്ന ഒരു ചിത്രത്തിനു വേണ്ടുന്ന 


'പരിവേഷം നല്‍കാനാണ്‌ ഇതില്‍ ശ്രമിക്കു 
ന്നത്‌. കുട്ടനാടും, ചുണ്ടനും, അതിനെച്ചൊല്ലി 
കരക്കാര്‍ തമ്മിലുള്ള വഴക്കുമെല്ലാം കഥയ്ക്ക്‌ 
തൊങ്ങലുകളായി നില്‍ക്കുന്നതേയുള്ളൂ. ക 
ഥാംശവൂമായോ കഥാപാരതങ്ങളുമായോ അ 
തിനൊന്നും ജൈവബന്ധം ഉണ്ടാകുന്നേ 
യില്ല. കാരണം ലളിതം. ഒരു നാടക 
കഥയുണ്ടാക്കി അതിനെ കൂട്ടനാട്ടില്‍ക്കൊണ്ടു 
പ്രതിഷ്ഠിച്ചു. പുതുമ ഉണ്ടാക്കാനുള്ള ചെപ്പടി 
വിദ്യ. ഇങ്ങനെ ''അചുംബിത പശ്ചാത്തലം 


തേടുമ്പോള്‍ അത്‌ വില്പനയ്ക്ക്‌ പറ്റിയ 
ചരക്കാക്കുന്നതോടൊപ്പം ഇതിവ്യത്തത്തിന്‍റ 
ആത്മാംശവുമായി പശ്ചാത്തലത്തിനുളള 
ബന്ധം വളര്‍ത്തിയെടുക്കാന്‍ കമേഴ്‌സ്യല്‍ 
ചലച്ചിത്രകാരന്‍മാര്‍ക്ക്‌ സാധിക്കുന്നില്ല. ഉപ 


“രിപ്ളവമാണ്‌ അവരുടെ സമീപനം. ചമ്പക്കുളം 


തച്ചനിലും അതുതന്നെ സംഭവിക്കുന്നു. കുറേ 
മരക്കഷണങ്ങള്‍ ക്ര്്ടിച്ചേര്‍ക്കലല്ല ചുണ്ടന്‍ 
വള്ളത്തിന്‍െറ നിര്‍മ്മാണമെന്നും അതൊരു 
ധ്യാനമാണെന്നും സംഭാഷണ രചയിതാവായ 
ശ്രീനിവാസന്‍ എഴുതിവയ്‌ ക്കുന്നതല്ലാതെ ആ 
വാകൃത്തെ സാക്ഷാത്‌ കരിക്കാനുള്ള ഒരു 
രംഗംപോലും ഒരുക്കാന്‍ സംവിധായകന്‍ 


,മെനക്കെടുന്നില്ല. വളളപ്പുരയും കുറതീരാത്ത 


വള്ളവും ഉളിയും മുഴക്കോലുമെല്ലാം ഉണ്ടെ 
ങ്കിലും അതെല്ലാം ഈ ചിയതത്തില്‍ വെറും. 
പ്രോപ്പുകള്‍ മാ്രമാകൂന്നു. കുട്ടനാടിനു 
പകരം ഈ ചിശ്രത്തിന്‍റ പശ്ചാത്തലം 





ഈട്ടിയോ കൊടൈക്കനാലോ ആയാലും 
യാതൊരു ഈനവും ഉണ്ടാവുന്നില്ല. 

ചമ്പക്കുളം തച്ചന്‍െറ മകളെ കൊന്നത്‌ 
അവളുടെ ഭര്‍ത്താവാണെന്ന്‌ സ്ഥാപിച്ചു 
ശേഷം, യഥാര്‍ത്ഥ കൊലയാളിയെ അനാവ 
രണം ചെയ്യുന്നതു വഴിയുളള ഉദ്വേഗമാണല്ലോ | 
ഈ ചിത്രത്തിന്‍റെ മര്‍മ്മം. ഫ്ളാഷ്‌ 
ബാക്കുകളിലൂടെ അത്‌ പറയുന്നതില്‍ ചി 
ത്യം ഥപദര്‍ശിപ്പികകുന്നുണ്ട്‌. പക്ഷേ കൊച്ചു 
രാമനെന്ന കൊലപാതകി രാഘവനില്‍ സംശ 
യം കുത്തിവയ്ക്കുന്നതും ആ സംശയത്തെ 
സ്ഥിരീകരിക്കാന്‍ നടത്തുന്ന ശ്രമങ്ങളും 
വിശ്വാസൃതയ്‌ ക്കപ്പുറം നില്‍ക്കുകയാണ്‌ . 
കള്ളനെ പിടിക്കുമ്പോള്‍, പിടിക്കുന്ന രീതിക്കും 
വേണം മനോധര്‍മ്മം, വിശേഷിച്ചും ഇത്തരം 
ചി്രങ്ങളില്‍. . 

ഫലിതവും ആഹ്ളാദവും കണ്ണീരുമെല്ലാം 
പാകത്തിനു ചേര്‍ത്താണ്‌ കമ്മേഴ്സ്യല്‍ 
ചിശ്രങ്ങളുടെ വിജയം ഉറപ്പാക്കുന്നത്‌. നേര 
ത്തേ സൂചിപ്പിച്ചതുപോലെ ചമ്പക്കുളം തച്ചനും 
ആ വിധത്തിലാണ്‌ തയ്യാറാക്കിയിരിക്കുന്നത്‌ . 
ആദ്യപകുതിയില്‍ (ശീനിവാസന്‍െറ നിര്‍ദ്ദോ 
ഷമായ ഫലിതം, രണ്ടാം പകുതിയില്‍ 
മുരളിയുടെ പരുഷ്രപകടനം. ഇതിനിടയില്‍ 
പാട്ടും, സ്വപ്നവും കുളുംബബന്്‌ ധങ്ങളുമെ 
ല്ലാമുണ്ട്‌. അതെല്ലാം ചേര്‍ന്ന്‌ പ്രേക്ഷകനെ 
രസിപ്പിക്കുന്നു. പക്ഷേ ആ രസിപ്പിക്കല്‍ 
കുറേക്കൂടി ആഴത്തിലായിരുന്നുവെങ്കില്‍, ഒരു 
ഓര്‍മ്മയായി ഈ ചിശ്രം നീല്‍ക്കുമായിരുന്നു. 
അതുണ്ടായില്ല. 

കഥാപാശ്രങ്ങളെ കൊണ്ടുനിറുത്തുന്നതില്‍ 
കാണിക്കുന്ന വൈഭവം, അവരുടെ ഭാവചേ 
ഷ്ടകളും (പകൃതവും ജീവിത സാഹചര്യങ്ങ 
ഉമായി സമരസപ്പെടുത്തുന്നതില്‍ ഗ്പകടമാകു 
ന്നില്ല. രാഫ്പവന്‍െറ കൂടെ കരയില്‍ വരുന്ന 


അവനൊരു ആശാരിയാവുകയില്ല. മെടയ 
പാകത്തില്‍ വളര്‍ത്തിയ തലമുടിയെങ്ക 
വെട്ടിച്ചു കളയാമായിരുന്നു. അതുപോഞ്തെെ 
മുഴക്കോല്‍ വച്ച്‌ അളക്കുന്നതു കാണിച്ചാല്‍ | 
രാഘവന്‍ ഒരു മൂത്താശാരിയുമാകില്ല. ഇത്തരം 





കാര്യങ്ങളില്‍ സ്വാഭാവികത കൈവരുത്താന്‍ 
സാധിക്കണമായിരുന്നു. ആന്‍റി ഹീറോയുടെ 


വേഷം മുരളിക്ക്‌ നന്നേ ചേരുമെന്ന്‌ തെളി 
യിക്കുന്നതാണ്‌ രാഫ്പവന്‍െറ കഥാപാ്രതം. 
പരുക്കല്‍ (പകൃതം (പകടിപ്പിക്കാന്‍ കഷായം 
കൂടിച്ചു മുഖഭാവം സ്ഥിരമായി നിലനിറു 
ത്തുന്നത്‌, ഒരു പക്ഷേ തിയേറ്റര്‍ ഹാങ്‌ | 
ഓവര്‍മൂലമായിരിക്കാം. . a 

പോപ്പുലര്‍ കമേഴ്‌സ്യല്‍ സിനിമയുടെ 
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